
La valse en noir et blanc

Une vibration brève. Elle interrompt son geste vers le registre du service. Le compte-rendu de la nuit
attendra bien quelques instants supplémentaires. De toutes façons, le jour sera levé lorsqu’elle en aura
fini avec toute cette paperasse. Elle saisit le téléphone et pose un doigt sur l’icône vert et blanc.

— Encore cette image !

Maxim et Lorie lui sourient sur une photo défraîchie, jeunes et heureux d’être ensemble, fiers d’être
élégants. Lui porte un smoking blanc, un nœud papillon bleu marine strict et une mèche châtain sur le
côté. Elle se tient tout contre lui et sa mèche, du même brun, avec le même mouvement de côté,
encadre un visage juvénile. La peau douce et lumineuse de ses épaules émerge de sa robe de soirée et
porte vers l’objectif l’éclat d’un sourire sûr de son succès.

Avec un mouvement  rageur,  elle  expédie  le  message WhatsApp dans  la  corbeille.  Il  y  rejoint  la
douzaine d’autres, identiques, qui s’accumulent depuis deux mois dans l’électronique d’un serveur,
quelque part en Irlande ou à Gibraltar. Puis elle glisse le téléphone dans la poche de sa blouse blanche.
Elle se redresse avec une grimace de douleur, ébouriffe sa chevelure que la charlotte réglementaire a
aplatie. Elle marmonne :

— Mon mur Facebook en sera encore couvert ce soir ! Et je suis bien sûre que lorsque je les supprime,
tout ça est stocké dans leurs ordinateurs, pour l’éternité !

Les deux derniers mots sont prononcés avec un peu plus d’exaspération et font se retourner les deux
autres  personnes  dans  le  bureau  surchauffé.  Mais  elles  se  remettent  vite  à  leur  travail.  Elles  ont
l’habitude et ne cherchent plus à saisir de quoi il s’agit. Et puis la nuit a été fatigante.

A la fin de la garde, Laurence recule ses épaules, ferme les yeux et tourne le menton de droite et de
gauche jusqu’au dessus de ses épaules. Ses traits se détendent. De sa main droite, elle saisit vivement
ses lunettes et les range dans la poche de sa blouse. Ses doigts s’attardent un instant sur son téléphone,
il a gardé la chaleur de la nuit passée contre son cœur. Elle sourit, prononce quelques mots à voix
basse, la bouche tournée vers l’écran.

Dans son petit appartement, elle a revêtu une jupe longue et un chemisier en organdi beige. Elle a
relevé ses cheveux. Elle a mis un peu de baume de Grasse au chèvrefeuille derrière le lobe de chaque
oreille. Elle chantonne, le téléphone au creux de sa main gauche. A la maison, il est redevenu l’ami, le
confident  qui  protège  et  abrite  les  images  de  l’amour.  Elle  presse  l’icône  vert.  Une  photo
supplémentaire est arrivée, intacte, immuable.
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— Ah Maxim ! Mon Maxim ! Comme nous étions beaux !

Elle glisse son doigt latéralement. Sur l’écran défilent des dizaines de ces images. Leurs couleurs
semblent avoir disparu. C’est un tempo lent à trois temps, une valse majestueuse et ensorcelante de
Jacques Offenbach, un moment de bonheur et d’éternité en noir et blanc. A peine déformée par le
téléphone, elle entend la voix chaude et empressée de son danseur magnifique.

— Lorie ! Notre amour ne passera jamais, je le sais !

Brusquement, le téléphone vibre à nouveau. Une vidéo WhatsApp du Vendée Globe. Arrivé avec la
tempête, Maxim débarque aux Sables d’Olonne dans le matin agité. Il saisit un hauban qui siffle dans
le vent et saute sur le quai. Son visage n’a pas beaucoup changé, malgré toutes ces années, il est resté
conquérant. Sa mèche en bataille est toute blonde. L’effet des giclées d’eau glacée dans les tempêtes
rugissantes du Pacifique Sud ? La bande sonore de la vidéo parle de Maxime Sorel. Ça n’est pourtant
pas son nom, ils se trompent. Il est habillé de blanc et son visage rayonne.

Maxim est revenu !

Dès qu’apparaît à nouveau le petit triangle blanc dans son cercle gris, au milieu de l’écran figé, elle
ferme WhatsApp. Sous la caresse de son doigt, la danse continue et Lorie sourit à l’amour.

--
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