La robe rouge
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Quand Myriam arriva chez sa grand-mere, elle sut tout de suite qu'elle n'aurait pas di s'attarder
avec les copines. La porte €tait restée entrouverte sur un intérieur en vilain désordre. Une chaise
au milieu de I'entrée. Des débris de verre sur le sol. Des assiettes sales sur la table. Une bouteille
presque vide. Et un silence pesant, rythmé par 1'horloge murale bon marché qui contemplait
ironiquement la scene.

L'autre soir au téléphone, Mamie Sophie avait pris un ton malicieux.

— Tu sais, Myriam, la vie est trop courte pour se contenter d'attendre. Attendre indéfiniment que
les choses se passent. Il faut savoir saisir les occasions. Prendre des initiatives. Viens pour le café
samedi, je te raconterai. ..

Myriam referma la porte derriére elle, remit la chaise en place et porta les assiettes jusqu'au lave-
vaisselle. Puis elle entreprit de faire le tour du petit deux-pieces a la recherche de... quelque
chose. Dans la chambre, rien de concluant. Le lit était défait. L'armoire était peut-€tre un peu
moins pleine que la normale. Peut-étre... Les vétements d'hiver étaient en place, a gauche. Du
coté des robes, plusieurs cintres vides se regardaient avec un air vaguement surpris. La valise
n'était plus la. Ou était-elle vraiment rangée dans le bas de cette armoire, d'habitude ? Myriam ne
savait plus...

Dans le petit placard a chaussures de l'entrée, un rayon vide, tout en bas, attirait 1’ceil. Pas de
chaussures de jogging, pas non plus de mocassins de ville. Hum !... Myriam entra dans la salle
de bains en devinant a l'avance ce qu'elle y trouverait. La trousse de toilette dans le tiroir de
droite, disparue. Le verre a dents dépourvu de brosse et de tube dentifrice.

Mamie Sophie était en fugue !

Une escapade ? Involontaire ? En tout cas, pas toute seule, comme le montraient les assiettes et
les verres dans la cuisine. Mamie Sophie s'attendait a quelque chose, elle 1'avait annoncé au
téléphone. Elle avait eu le temps de remplir et d'emporter sa valise. Pas celui de finir un repas
partagé avec ... son ravisseur ? Et le départ avait été pour le moins précipité.

Myriam n'avait pas trouvé d'indice supplémentaire et commengait a s'inquiéter sérieusement.
Prévenir la police. Disparition. Avis de recherche... L'horreur.

Soudain son téléphone émet une sonnerie discréte. Un sms. De Mamie Sophie.
« Bonjour Myriam,

Je suis partie un peu vite avec un ami mauritanien retrouvé par hasard, dans une brocante. Tu
veux bien ranger un peu ma cuisine ? Tu seras un ange.

Je serai absente un certain temps. Un voyage imprévu vers Aix-en-Provence. C'est la rencontre
qu'on n'attend pas. La plus belle. Tkt.

A+

Sophie »



Myriam a repris sa vie de la semaine en se disant que les vieilles personnes adorables sont
parfois imprévisibles. Les cours au lycée, les sorties avec les copains occupent tout son esprit. Et
les deux soirées par semaine a I’atelier d’art dramatique, avec Shakespeare et les autres raseurs a
la peau bien blanche... Pfff... Des trucs d’il y a des siecles ! Ca ferait du bien de relooker tout ca
avec du rap ou de la drill anglo-saxonne. Le week-end arrive. Elle repense a cette Mamie Sophie
en voyage, qui ne donne pas beaucoup de nouvelles. Elle lui envoie un texto. Pas de réponse.
Bon, elle avait écrit « Tkt », donc inutile de s’ inquiéter.

Le dimanche soir, Mamie Sophie se manifeste enfin. Le sms est bref.

« Bonsoir Myriam,

Tu pourrais m’envoyer ma robe de mariée ? Elle se trouve au grenier, dans un carton en haut de
I’armoire dont la porte est fendue. Un colissimo a I’adresse suivante stp.

M. Nostradamus, 7 chemin de la Calanque Rose, 13008 La Madrague de Montredon.

Tu seras un chou.

Sophie »

Qu’a-t-elle dans la téte, cette Mamie Sophie ? Se remarier, a 80 ans passés ? Myriam envoie la
robe le lendemain soir, sans oser poser de question précise. Quelques jours plus tard, le message
suivant donne quelques informations.

« Bonjour Myriam,

Merci pour la robe, tu as fait trés vite. Je suis assez fiére de pouvoir la mettre sans aucune
retouche. Mon ami Razak, que tout le monde ici appelle Roméo, me trouve trés belle quand je
I’essaie. Il est complétement amoureux ! Je ne t’ai pas dit, c’est un grand noir bien en chair.

Si tu passes chez moi le week-end, tu peux arroser le caoutchouc et mettre quelques miettes aux
oiseaux sur la fenétre ? Ne m’envoie pas le courrier, avec toutes les répétitions, je n’ai pas une
minute 2 moi.

Bisous.

Sophie »

Un Roméo dans sa vie ! Des répétitions ? Que veut-elle dire ? On ne répete pas un mariage, en
général... Myriam se frotte la joue en laissant son regard errer sur la rose en train d’éclore, dans
le massif en bas de I’immeuble... Soudain, le téléphone se met a nouveau a vibrer.

« Myriam, j’ai oublié de te dire, la robe est maintenant d’un rouge éclatant. Le voile reste blanc.
Je suis une Juliette resplendissante. Je travaille mon rdle chaque apreés-midi. Le grand jour est
bientot, le 14 février. Tu viendras ?

Sophie »

Une robe de mariée rouge ? Roméo et Juliette chez Monsieur Nostradamus ? Et le 14 février
n’est pas pendant des vacances scolaires. Myriam se gratte la téte, face a la fenétre. La rose la
regarde et agite ses couleurs dans le vent. Une rose a-t-elle plusieurs vies ? Peut-elle avoir déja

vécu un truc pareil ? ~—— L




Trois semaines plus tard, Myriam est dans un train en direction de Marseille. L’épidémie sévit,
en Ile-de-France comme ailleurs, et le lycée a été fermé pour une semaine. Jusqu’a nouvel
ordre... Plus des deux tiers des professeurs sont malades. Beaucoup d’éleves testés positifs au
virus restent chez eux. Myriam en a profité et hop, en route vers Marseille !

Elle se réjouit de retrouver sa Mamie Sophie, en arrivant I’avant-veille du jour J. En fait, la
consigne arrivée par sms est sans appel. Il ne faut plus dire « Mamie Sophie », mais « Sophie »,
ou bien « Juliette ». Surtout en présence de Razak et des autres protagonistes de I’éveénement.

Un peu avant d’arriver, les paysages dépouillés de la Provence en hiver défilent derriére les
fenétres du train. Myriam somnole. La vibration de son téléphone dans sa poche la réveille. C’est
Mamie Sophie.

— Bonjour, Myriam, tout se passe bien dans le train ?

— Oh bonjour, j’arrive bientdt ? Euh non. J’ai encore un peu de temps avant Marseille-Saint-
Charles.

— Myriam, peux-tu me rejoindre directement au Mucem ? C’est a 300 métres de la gare. Nous y
sommes tous, dans le J4, au niveau 2, celui des expositions temporaires, dans la salle « Art
contemporain ».

— Le Mucem ? Le J4 ?

— Mais oui, le Musée des Civilisations de I'Europe et de la Méditerranée ! Le J4, ce cube de
pierre, d’eau et de vent. Tu sais bien !

— Euh ...

— Tu verras, c’est un endroit absolument magique. Alexandre, notre coach, a obtenu une
invitation pour tout notre groupe du 12 au 14. Nous sommes en pleine répétition, nos costumes
ressortent magnifiquement dans cette grande salle. Rejoins-nous vite !

— Oui Mamie. Pardon... oui Sophie.

— Ah, c’est a moi, on m’appelle ! Je te quitte. Bisou ma belle !

Un mariage en costumes, dans le Mucem ? Ou un bal costumé ? Un coach ? Roméo noir africain
et Juliette petite octogénaire blanche ?
Myriam ne sait plus que penser. Si tout ¢a est réel, Mamie Sophie a complétement disjoncté !




C’est la premiere représentation d’un Roméo et Juliette interracial a Marseille, le 14 février au
Mucem, avec des acteurs de générations tres différentes. Elle donne lieu a des tumultes
incontrolables. Les hurlements jaillissent contre I’outrage fait a Shakespeare et a la civilisation
occidentale, contre 1’age avancé des interpretes principaux et contre les costumes anachroniques.
Le spectacle est interrompu dés la premicére demi-heure. La scéne est rapidement jonchée
d’objets divers jetés depuis les gradins. Une partie des spectateurs s’oppose violemment a un
autre groupe défendant la liberté d’interpréter le drame classique dans un contexte moderne. Les
jours suivants, les articles dans La Marseillaise et La Provence éreintent cette mise en scene et la
ridicule robe rouge de Juliette. La polémique est lancée.

18 février, Marseille, théatre de La Criée

Comme prévu a I’origine, le spectacle reprend le week-end suivant a La Cri€e, sur le Vieux-Port.
En dépit des disputes entre les critiques dans la presse locale, le drame peut se jouer
normalement. Le grand noir Roméo-Razak et la minuscule Juliette-Sophie se découvrent,
s’aiment et se marient secrétement, malgré 1’opposition de leurs familles et de leurs amis. Vers la
fin de la piéce, c’est Hamza qui joue un Roméo marocain d’une petite vingtaine d’années. Il est
désespéré. La toute jeune Juliette-Myriam, si attirante dans la belle robe, a fui sa famille
conformiste et hostile. Elle a disparu. Aucun de ses copains n’a plus aucune nouvelle d’elle. Plus
rien sur le Net. Il faut se rendre a 1’évidence. Elle a commis I’irréparable. Elle a supprimé son
compte Instagram. C’est la fin. Roméo décide qu’il ne peut affronter seul le regard de ses
280 « followers ». La honte ! Il se jette sur son portable et supprime a son tour son compte
social. Il s’écroule sur la scene. Rideau.

Deux heures plus tard

Les deux jeunes marchent lentement cote-a-cote sur le quai de Rive-Neuve. Elle a gardé la robe
rouge. Elle a simplement 6té le voile blanc et s’est démaquillée. Hamza passe un bras autour de
la taille de Myriam. Elle appuie doucement sa téte sur I’épaule du jeune homme et murmure
a son oreille.




