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Fatoum allume la radio a temps pour les infos de sept heures. Elle repousse ses cheveux bien trop frisés vers
I’arriére, s’étire un instant. La pluie bat sur la porte-fenétre de la cuisine. Premier jour du printemps. Lever
du soleil a 06h49. Dehors, il fait 19°C. Une température de folie. Dans la rue en bas de I’immeuble, Victor
court vers sa voiture pour échapper a I’averse. Malgré un embonpoint précoce, il est étonnamment rapide. Un
homme plein d’énergie, un grand costaud qu’on croise souvent tot le matin ou tard le soir. Il apercoit la jeune
femme un peu trop mince, debout derriére sa fenétre, tasse de café a la main, la téte levée vers les nuages
couleur de sang séché qui volent au-dessus de la colline. Elle fait un bonjour de la main. Lui répond par une
sorte de grimace, sourire ou rictus qui peut vouloir dire n’importe quoi :

— Bonjour ! Vous allez bien ? On peut se voir ce soir ?
Ou alors :
— Salut ! On se dépéche, le travail nous attend ! Le monde a besoin de nous et ¢a ne se fera pas tout seul.

Puis Victor hausse une épaule, reprend sa course et s’engouffre dans son énorme voiture noire. Un
vrombissement du moteur et il est déja au carrefour, au bout de la rue.

Fatoum n’a pas bougé. Le café réchauffe doucement sa main. La musique qui sort du petit poste noir réveille
son corps. Ses épaules reculent en cadence. Ses jambes se tendent avec volupté, se replient. Elle penche la
téte de droite et de gauche pour étirer longuement son cou. La radio égréne les nouvelles du jour. Un cocktail
savamment dosé pour optimiser I’audience de la station. Les événements de la veille, en France et en Europe
d’abord, puis les horreurs qui surgissent a I’autre bout du continent. Au moins un flash-info comique ou
« people ». Ensuite, un avant-gotit de la météo et une bonne nouvelle pour terminer. Au moins une. Méme
une victoire de I’équipe Nationale 14 du canton de Chevreuse contre les iles Féroé serait ok. Pas grave, il
s’agit juste de clore sur une note positive avant la pub. La main droite de Fatoum se tend et coupe le son,
juste a temps.

Finir le petit-déjeuner. Ranger un peu. Se préparer pour emmener le petit Alban a I’école. Ce gamin est trop
chou ! Avec ses meches brunes et sa curiosité inépuisable, il séduit tous ceux qui le cotoient. Il vit avec
Reno, ’homme qui a une main plus grande que 1’autre. Ils habitent dans I’entrée d’a coté, dans le méme



immeuble anonyme des années soixante. L’arrangement du matin convient a Fatoum, qui rejoint son job a la
Médiathéque municipale, alors que Reno doit partir beaucoup plus tot, vers un hopital parisien.

La cuisine est rangée en un instant et Fatoum rallume la radio pour le bulletin météo complet. Avec ce vent
d’ouest violent et ces nuages orageux, on ne sait jamais... La voix féminine est professionnelle, d’un ton
d’alto harmonieux, plaisante a écouter.

— ... perturbation ... littoral ouest... trés douces pour la saison... bla, bla, bla ...normales saisonniéres.
Sans transition, la méme voix suave fait maintenant couler des mots étranges :

— Apparait au loin dans le soleil naissant une sombre nuée. Elle envahit le ciel et engloutira insectes,
oiseaux et tout étre vivant, que son ame soit blanche ou noire.

Puis, aprés une pause a peine perceptible :

— Il n’y a pas d’alerte météorologique ... ni dans les Départements d’Outre-Mer. Exceptionnellement, le
prochain bulletin sera diffusé a 12 heures ... circonstances impondérables ... nous en excuser.

Que se passe-t-il avec ce poste de radio? Il aurait basculé sur une autre fréquence pendant une dizaine de
secondes ? Pourtant, Fatoum jurerait que c’est la méme voix, avec la méme réverbération discréte, dans le
méme studio. La méme présentatrice quotidienne. Et le méme sujet de météo du matin, mais dans un futur
d’apocalypse. Et ces « circonstances impondérables » ? Elle se rapproche de la fenétre et observe a nouveau
attentivement le ciel. Le soleil n’est pas encore visible, mais le jour est bien la. A I’ouest, de gros nuages
noirs informes obscurcissent tout... Les ténébres épaisses. Elles progressent lentement. Rien ne les arréte. Le
soleil ne pourra pas percer.

Averse du matin,
Douceur étrange ce printemps,
Tourbillons toujours.

Zut, il est tard ! Il faut s’occuper d'Alban maintenant. Quand c’est le jour ou Reno, son grand et séduisant
papa, I’emmeéne a I’école, ils sont toujours en retard. Mais ¢a n’est pas une raison, au contraire. Il faut que ce
gosse apprenne a étre a ’heure.

Trois minutes plus tard, Fatoum et Alban marchent vers I’école, main dans la main. La pluie a cessé et le
trottoir brille dans la clarté grise et douce que le vent déverse sur la banlieue. Alban est de bonne humeur. Il
saute a cloche-pied en chantant une comptine. Elle a du mal & conserver un pas régulier et sourit
intérieurement.

— C’est peut-étre ¢a, le bonheur... Marcher de travers, bousculé et tiré en avant par un gamin plein de vie ?
... Je me demande si Reno chantait ¢a, au méme age, avec les mémes cheveux bruns ... Avait-il déja une
grande main gauche ?

Arrivés a I’école, on salue Luis, I’employé municipal. Luis vit en France depuis cinquante ans, mais il ne
s’est pas débarrassé de son accent chilien.



— Bonyour Fatoum, bonyour Albann. Vous allez bien ?

— Bonjour Monsieur Luis.

Alban est impressionné par Luis et ses grosses moustaches noires. Il demande souvent :
— C’est comment le Chili ? Racontez Monsieur Luis, racontez sivouplait !

Fatoum a un autre genre de question :

— Luis ! Sérieux ! Quand allez-vous vous décider a améliorer votre frangais ?

Alors Luis Iéve ses deux paumes a hauteur d’épaule, puis les laisse retomber le long de ses jambes. Il fait
deux pas vers sa loge en boitant un peu. Il sort une cigarette de sa poche sans la mettre a ses lévres, puis
revient. Ensuite, on parle d’autre chose. Le printemps trop doux, le ciel d’orage depuis des jours et des jours.

En haut du tilleul,
Deux mésanges se chamaillent.
Sonne la rentrée.

A midi, Fatoum décide de manger son sandwich sur un banc, devant la Médiathéque. Le vent d’ouest a forci.
Un tonnerre lointain gronde par instants, du c6té de Paris, de Reno et de son hopital. Il fait sombre et
I’atmosphére chargée de poussiere est étouffante. Le téléphone est branché sur la playlist, pour éviter les
actualités sur la situation militaire et les massacres.

Soudain, la musique s’interrompt. La batterie ? Au cceur du nuage noir au-dessus de sa téte, un voile
lumineux verdatre éclot lentement. Il s’épanouit vers 1’est, puis s’élargit en vagues ondulantes qui recouvrent
tout le ciel. Quand Fatoum baisse les yeux, tout alentour a pris cette teinte effrayante, jusqu’a son sandwich
et la peau de ses mains. Les oiseaux se taisent. Le vent n’est plus la. Tout est silence, dans un brouillard
couleur de plancton céleste. Il fait encore un peu plus sombre. Une odeur d’allumettes mal éteintes vient d’en
haut. C’est un crépuscule sinistre qui se peuple peu-a-peu de grésillements et d’étincelles menacantes qui
gagnent les extrémités du banc, de ses chaussures, de ses cheveux.

La nuée ! La nuée qui engloutira les oiseaux et les &mes pures !

Fatoum saute sur ses pieds et court se mettre a I’abri dans la Médiathéque. Ce n’est plus une radio qui change
de fréquence. C’est le monde détraqué par les hommes qui bascule par intermittence vers des états
¢lectriques, inconnus, terrifiants.

Reno a envoyé un sms depuis 1’hopital. Il s’est passé quelque chose vers midi. La siréne a retenti dans tout
I’hopital. Puis I’ordre d’évacuer immédiatement le batiment. Fatoum essaie de comprendre. Comment peut-
on évacuer un hopital, les patients, les salles de réanimation, les salles d’opération ? Impensable ! Reno
ajoute que lui et ses collégues du service Electricité-maintenance doivent parcourir chaque étage du
batiment, s’assurer que chaque salle est slire. Ca prendra du temps, beaucoup de temps. Il ne rentrera pas a
I’heure habituelle. Elle ne doit pas s’inquiéter.



Fatoum imagine la rue qui borde le parc des Buttes Chaumont encombrée de patients et de personnels en
blouse blanche. Le grand Reno qui court dans les couloirs de 1’hopital avec un trousseau de clés qui sonnent
en cadence. Reno qui pose sa longue main gauche maladroite sur I’épaule d’une petite grand-meére égarée
dans un couloir, accrochée a son pied a perfusion. Il murmure peut-étre quelque chose a son oreille,
I’accompagne jusqu’a un point de sécurité, puis repart en courant.

Ne pas s’inquiéter ! Facile a dire...

L’aprés-midi est finalement passé. Fatoum a eu le ventre noué en scrutant les nuages, en essayant de ne pas
écouter les news de cyclones, de tremblements de terre, de guerre et de missiles. Ne penser qu’a son travail.
Le vent a apporté averse apres averse, sous des nuages tantot gris, tantot noirs. La température extérieure a
dépassé son record de folie de la veille. De plus de deux degrés. Mais les insectes et toutes les ames blanches
et noires ont survécu.

Luis fait son geste des deux mains qui retombent sans force.
— Es oun températoure inncrédible, no ? Mais... Onn’y pourien ! ... A demain...

Il remet sa cigarette froissée dans sa poche et retourne en boitillant vers sa loge.

Alban est sorti de la garderie scolaire avec un sourire triomphant et un nouveau dessin pour Fatoum. On y
voit un gargon aux cheveux bruns en baguettes de tambour, un pied au sol, I’autre levé, entre deux grandes
personnes. Les bras des personnages sont d’immenses traits épais de couleur orange qui les attachent tous
trois solidement.

— Alban, c’est qui, le garcon au milieu ?

— Ben, c’est moi ! Tu vois bien. Je saute a cloche-pied.

— Et les grands, de chaque c6té ?

— Ben oui, ¢’est Fatoum et Reno !

On rentre a I’immeuble. La grosse voiture de Victor n’est pas la. Alban est impatient.
— Je veux la voir arriver avec ses phares allumés. C’est une Audi ! ... Noire !

— Oui Alban, si tu n’es pas déja au lit. Elle arrive souvent trés tard. Viens, ¢’est le gotter.

Chaleur de printemps,
La primevere tend sa joue.
Eclair mauve au loin.

On attend le retour de Reno. Le gofiter est passé. Il est trés tard, toujours rien. Fatoum tient le dessin dans ses
mains. Le garcon a insisté. Il a fallu accepter. Elle étire ses jambes et bouge son cou de droite et de gauche...
Comment lui dire ? ... Que lui dire ?

On entend la clé qui tourne dans la serrure. C’est maintenant. Reno passe la porte. En méme temps que lui,
un grondement de tonnerre et un souffle s’engouffrent et font tinter les vitres de 1’appartement.



Les deux se retrouvent. Le dessin tremble comme la voix de Fatoum.

— Le monde est noir, le monde est fou. Cette journée du printemps a été folle. Heureusement...
La gorge de Fatoum se serre. Reno ferme un instant les yeux, hausse les épaules.

— Je sais. J’ai fait aussi vite que possible pour revenir vers toi et Alban. Je comprends.

Les mains de Fatoum s’¢élévent toutes seules et placent le dessin en face du visage de Reno. Le rouge envahit
leurs pommettes.

— Heureusement, tu es 1a. Regarde le dessin de ton fils et dis-moi... Tu voudrais bien ?



