La femme en rouge L s

Qui est cette femme ? Que me veut-elle ? J'ai bien vu en arrivant chez Luigi qu'une personne en
robe rouge était dans le jardin. Quelqu'un de sa famille, une amie ou une voisine ? Elle n'était pas
pres de la fenétre lorsque Luigi discourait, en agitant ses grands bras bronzés :

— Les provinciaux ne s'adaptent pas bien ici, les femmes en particulier. Je le vois bien dans le
service. Au bout d'un moment, elles craquent ! Elles retournent dans leur campagne.

Il a fixé son regard sombre sur ma grimace de désaccord pendant une seconde, puis proposé de nous
faire un autre expresso. Un grand souffle venu d'ouest a soudain secoué les hautes branches au
dehors.

A cet instant, I'hopital a appelé. Luigi a crispé le coin de sa bouche en recevant le message. Il a
raccroché rapidement et empoigné le trousseau de clés sur la table. Il a dit qu'il ne savait pas a
quelle heure il serait de retour. Que je finisse la lettre sans lui, comme si j'étais ici chez moi.

J'ai terminé la lettre pour son frére, loin dans le sud, plus rapidement que nous n'avions commencé.
Luigi n'est pas quelqu'un de trés facile. C'est un ami, mais il faut parfois passer sur ses
emportements pour mériter sa générosité. Un latin de la catégorie "coup de sang" et explosion
immeédiate.

Quand j'ai finalement posé le stylo sur la table, elle était la...

Juste derriére la fenétre ouverte. Un bras posé sur le chambranle. Elle me fixe sans un mot, son
regard planté dans le mien. Son visage n'est ni faché, ni heureux. Elle attend...



Que me veut-elle ? Une réponse a une question qu'elle n'ose pas poser ? De l'aide pour son jardin,
ou le soleil est devenu incandescent ? Je ne crois pas. Cela a peut-étre un lien avec Luigi...

— Bonjour, dis-je doucement.
— Bonjour, me répond-elle d'un ton brusque.

— Que me voulez-vous ?
— Mais je ne vous ai rien demandé ! La robe flamboie sur ses épaules au méme rythme que ses
levres furieuses.

— Non, mais vous attendez la, sans rien me dire. ..
— Vous étes I'ami de Luigi, vous devez savoir ! Ah les hommes ! Pourquoi restez-vous toujours dans
le silence ?

Je lui adresse un demi-sourire prudent en réponse. Elle réplique en haussant la voix.

— Mais répondez-moi ! Vous connaissez Luigi, vous étes son ami. Vous savez bien que la vie, il faut
parfois la forcer ...

Les flammes de sa robe s'éteignent soudain. Un nuage lourd masque le soleil. Quelques grosses
gouttes de pluie claquent sur le sol, sur ses cheveux, sur ses joues halées. Les arbres derriére elle
frissonnent longuement.

Je penche légérement la téte de coté. Je fais un pas vers elle. Je pose I'avant-bras sur le dossier du
fauteuil, un peu incliné en avant, comme si j'étais son reflet. Je parviens a dire :

— Oui, je sais. Luigi est comme ce vent aujourd’hui...

Je connais le charme étincelant qu'il peut déployer dans la lumiere d’un soir et le lendemain matin,
ses grandes enjambées impitoyables pour éviter de s'attacher.

Appuyée contre la fenétre, elle laisse glisser sur sa peau mate les gouttes rondes et brillantes. Le
chagrin qu'elle porte est trop lourd. Peut-étre s'interdit-elle cela en présence de Luigi ? J'imagine
quelle réaction violente il pourrait avoir.

Je m’ébroue et je sors dans le jardin. Je me penche pour écarter les sabots restés sur le seuil. Elle
s'est relevée, secouée par un hoquet. Elle vacille au-dessus de moi. Mes mains se posent sur ses
hanches pleines pour la retenir. Deux secondes dans la lumiéere grise. Elle se redresse. Elle me
souffle :

— Je m'appelle Doloreés.

Tandis qu'elle s'éloigne vers le fond du jardin, je vois son dos qui s’agite parfois, comme la petite
houle désordonnée qui suit un méchant coup de vent d'ouest.



